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Este artículo explora una experiencia de producción, gestión y edición musical 
disociada de la industria discográfica clásica: los sellos musicales. En un primer 
momento, en el artículo se describe estos sellos como organizaciones descentradas de 
la producción discográfica y gestionadas entre amigos. En un segundo momento,  
se comparan estos sellos con experiencias autogestivas y con emprendimientos 
discográficos independientes previos. La descripción y el análisis etnográfico de este 
caso permiten identificar claves de la actualidad de la música joven en la Argentina  
y calibrar su novedad respecto a la historia de las instituciones musicales. 
 
Abstract 
This article explores a production, handling and edition experience dissociated from the 
classic record production industry: the music labels (sellos). At first, the article 
describes these labels as decentralized organizations of the record production and 
handled among friends. Secondly, it compares these sellos with previous D.I.Y 
experiences and independent record labels. The ethnographic analysis of this case 
allows identifying keys to understand the current situation of young music in Argentina 
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SELLOS MUSICALES AYER Y HOY 
«Un comodín para decir un montón de cosas» 
 





En el año 2010, Nicolás, del sello Concepto Cero de la ciudad de La Plata, al explicar 
de qué se trataba el sello que había creado con dos amigos, y al que luego se habían 
sumado otros artistas, afirmaba: «Cuando se dice sello discográfico te imaginás Sony 
Music, EMI. Entonces, ¿qué hacen? Esos sellos hacen discos y hacen discos por 
miles, por millones, todo el tiempo. Pero creo que en los últimos años el sello abarca 
mucho más que eso». Por entonces, este grupo de amigos, cada uno con sus bandas  
y sus proyectos, hacía eventos (fiestas, fechas, festivales) en los que la música era 
potenciada por otras artes, lanzaba discos, organizaba charlas y dictaba talleres. 
Nicolás remataba diciendo: «El sello es una entidad bastante rara (…) es lo que vos 
quieras, digamos».  
Estos comentarios de nuestras notas de campo resultan reveladores de un estado 
actual del mundo de la música joven que sucede por fuera del ámbito de las grandes 
discográficas. Un mundo en el que se multiplican las iniciativas de gestión propia, en 
el que aparecen instituciones que remiten a los mismos nombres, pero que no se 
ajustan a las ideas y a las prácticas previas, donde estas tentativas –que antaño  
se llamaban D.I.Y. (Do-It-Yourself o Hazlo-tú-mismo)– se sostienen en el tiempo  
y permiten mantener carreras e, incluso, ganar dinero sin una gran estructura 
burocrática.   
La bibliografía muestra que el proceso de crisis y de redefinición de los alcances de 
la industria musical clásica (Yúdice, 2008) ha acelerado la generación de formas 
organizativas con nuevas responsabilidades para los músicos y con opciones activas 
para los públicos (Yúdice, 2007; Cruces Villalobos, 2012). ¿Cómo interpretar estas 
transformaciones?  
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Al notar el crecimiento de la música producida por fuera de las grandes discográficas 
durante los últimos quince años, Simon Reynolds (2010) y María Claudia Lamacchia 
(2012) resaltan la pérdida de sentido de la distinción convencional entre lo under y lo 
mainstream, en tanto términos opuestos referidos a la estructura de la industria 
musical. Estos razonamientos pueden ser incorporados en un argumento más 
general: Guadalupe Gallo y Pablo Semán (2016) plantean que en los últimos años se 
ha complejizado la relación entre las distintas escalas de producción, de difusión y de 
consumo de la música, al producirse un «desdoblamiento de las escenas musicales» 
(p. 22) que hace aparecer un pliegue en el que se articula alrededor de la música un 
espacio social que no existía en la época del imperio de las grandes discográficas.  
El presente trabajo se propone presentar una manifestación singular de este proceso 
de complejización en los mundos de la música, bajo el convencimiento de la 
necesidad de descripciones precisas, específicas y contextualizadas para las ciencias 
sociales (Becker, 2009), más aún cuando se trata de fenómenos en plena formación. 
Como se demuestra a lo largo de estas páginas, la extensión social, la relevancia 
económica, la visibilidad en los medios masivos y la interlocución política de 
colectivos de músicos y de artistas que producen, editan y gestionan su propia obra 
se volvió cada vez más notoria en los últimos veinte años, en particular en la zona 
metropolitana de la provincia Buenos Aires, Argentina. La investigación etnográfica 
hizo foco en los colectivos de esta clase que en la escena platense se autodenominan 
sellos y que son gestionados entre músicos y artistas amigos, durante los años 2009 
y 2015. En el artículo se da cuenta de la singularidad de esta institución musical, 
primero, desde la descripción detallada de su composición, su funcionamiento y sus 
actividades, luego, desde la comparación histórica con otros casos locales, lo que 
permite especificar las prácticas y los conceptos que se encuentran aquí tras una 
denominación tan antigua como sello.  
Específicamente, discutiremos la precisión de los conceptos «sello discográfico»  
y «autogestión», para dar cuenta de la experiencia de estos sellos gestionados 
colectivamente, al tiempo que definiremos un esbozo para una historia de estas 
iniciativas en el campo local. De esta manera, iremos de la etnografía a la historia y 
de la observación participante al relevamiento documental, a fin de entender qué es 
un sello en la actualidad y por qué su estudio nos permite trazar parte de un cambio 
histórico en la música.  
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Una organización musical descentrada del disco  
y gestionada entre amigos  
 
Entre los años 2009 y 2015 realizamos en la ciudad de La Plata el trabajo de campo 
etnográfico sobre el que se informa en este artículo. Trabajamos con un grupo 
reducido de sellos musicales. A partir de una inmersión etnográfica profunda en las 
redes de Concepto Cero, uno de los sellos que por entonces tenía una actividad muy 
dinámica, conocimos Dice Discos, Uf Caruf y Tomas del Mar Muerto, sellos con los 
que Concepto Cero compartía actividades y proyectos.1 Con ellos se realizaron 
observaciones en eventos puntuales y entrevistas. Previamente, a partir de una 
aproximación cualitativa a la denominada escena independiente de La Plata, realizada 
entre los años 2009 y 2011, habíamos comprobado que estos sellos eran una 
institución clave para una nueva generación de músicos de la ciudad. Un lustro,  
e incluso en algunos casos, una década atrás, organizaciones platenses como Cala, 
Laptra, Mandarinas Records y Cloe Discos se habían convertido en sellos 
gestionados por los mismos músicos que cantaban y que ejecutaban instrumentos en 
los discos del catálogo. Este carácter pionero era reconocido por la mayoría de los 
entrevistados, así como por la prensa local que, aún de manera incipiente, 
comenzaba a ocuparse del fenómeno. A lo largo de la investigación, y de la mano de 
los sellos platenses mencionados, el trabajo de campo se abrió a agrupaciones 
similares de otras ciudades del país, con las que los platenses entraban en relaciones 
de colaboración.2 
En la ciudad de La Plata, los integrantes de estos distintos sellos musicales suelen  
ser estudiantes universitarios o recientes graduados. Se trata, por lo general,  
de jóvenes capitalizados por vía de sus familias, las cuales costean parcial o 
totalmente los estudios superiores, entendiendo la educación como estrategia 
familiar de ascenso social, una pauta cultural que en la Argentina se asocia 
fuertemente a las clases medias (Ziegler, 2007). La circulación de favores y de 
préstamos, que en estos casos sustituyen con mucha ventaja al dinero, son escenas 
cotidianas que se repiten. Esta circulación se produce en un espacio geográfico 
entendido como manejable y amigable: en el relativamente pequeño casco urbano de 
la ciudad, se materializan la mayoría de los lugares de grabación, los locales  
de presentaciones en vivo, los centros culturales, las radios y las aulas universitarias. 
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Sellos como los que poblaron los registros etnográficos constituyen una red de 
músicos y de artistas con quienes se comparten «fechas», salas de ensayo, estudios 
de grabación, equipos, tecnologías, dinero, como también contactos, información  
y decisiones. Los/as participantes suelen trabajar en conjunto, produciendo unos 
para otros y reunidos por la amistad. La idea del «grupo de amigos» aparece 
sistemáticamente en las propias clasificaciones de los músicos y en las 
presentaciones públicas que hacen de sus proyectos. Las propias expresiones  
«sello» y «amigos» ya funcionan como pistas introductorias del universo de práctica y 
de sentido que en este trabajo se presentan. Veámoslas detenidamente.  
En primer lugar, la abreviación usual por parte de los músicos de la idea de «sello 
discográfico» en la de «sello» desliza un inicial mensaje acerca del hecho de que sus 
actividades han dejado de responder de forma única a un patrón de edición de discos 
e, incluso, a un patrón exclusivamente musical. En efecto, la observación etnográfica 
documenta una variedad de actividades implicadas en estos sellos: la elaboración y la 
venta de remeras, de postales, de calcomanías y de otros objetos de diseño 
relacionados con la música y con los/as artistas del catálogo; la edición de fanzines  
y de libros relacionados con la práctica musical; la producción de eventos y el trabajo 
editorial para otros/as artistas; la organización de eventos para terceros como la 
producción musical de un festival de cine o de un evento de moda; la producción  
de videoclips y de películas, entre otras. La salida de la idea de sello discográfico,  
no obstante, implica más que una ampliación de las actividades, como trabajaremos 
detenidamente en el próximo apartado, a tal punto que Nicolás afirma que un sello 
«es un comodín para decir un montón de cosas».  
En segundo lugar, la reunión entre los participantes se funda en la amistad. Esta es 
una práctica y una narrativa que no necesariamente exige intimidad emocional pero 
sí reciprocidad en relación con las conexiones y los contactos que intervienen en las 
distintas dimensiones de la práctica musical, como también respecto al compartir 
reglas específicas en esa práctica. En este sentido, los/as amigos/as son amigos/as 
porque «están en la misma» y se saben afines en una manera específica de ser 
artistas. Los/as participantes de los diferentes proyectos trabajan en conjunto en 
tareas como programar los eventos, contactar e invitar a otros/as a participar, tratar 
con los empresarios y/o encargados de los locales, difundir sus presentaciones, a la 
vez que grabar y mezclar discos, diseñar sus tapas, llevar la grabación a la fábrica, 
elaborar los afiches, etc. A lo largo del trabajo etnográfico, resultaba común ir a un 
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recital y que un músico de otra banda, algún amigo o pareja, cobrara las entradas, 
hubiera prestado algún instrumento o se hubiese encargado de diseñar el flyer para 
la difusión. Asimismo, en los créditos de los discos puede leerse que los músicos son 
los encargados de producir la gráfica del disco de otro grupo musical, que han 
participado como músicos invitados o que se han encargado, incluso, de la grabación 
o del mastering. 
Estos sellos presentan una división del trabajo poco desarrollada y no tienen sedes 
físicas oficiales, si bien esto no implica su virtualidad. Se conforman a partir de 
convivencias prolongadas en distintos espacios en los que se vuelve más fácil 
gestionar el proyecto musical. Así, si bien la mayoría organiza reuniones específicas 
del sello, las medidas a tomar –por ejemplo, sumar nuevos proyectos musicales, 
realizar un festival, editar un disco, cambiar la página web, gestionar las redes 
sociales– se traman más bien en ámbitos cotidianos, entre las redes de un grupo 
donde existen núcleos y periferias móviles, y afinidades más o menos fuertes 
dependiendo las personas. Como relataba en una entrevista realizada a comienzos  
de 2013, Diego, de Desde el Mar, un sello de Mar del Plata que realizaba actividades 
en conjunto con los sellos platenses referidos: «Una de las primeras cosas que 
hablamos es que todos los que estábamos en el sello trabajábamos para el sello.  
Yo lo que puse en claro al principio, porque ya me la veía venir, era tipo: “Yo no voy  
a trabajar para todos, todos trabajemos para todos”». En la misma línea, en una 
reunión de músicos organizada por un programa estatal durante 2012, el representante 
del sello Ringo Discos, de Córdoba, decía: «Si viene alguien y nos dice: “Yo quiero estar 
en Ringo Discos”, la respuesta es “pero vos sos Ringo Discos, vos te a vas a editar”». 
Atendiendo a esta situación, algunos músicos y funcionarios estatales propusieron la 
denominación de «sello de gestión colectiva» para identificar a estos sellos, la cual 
retomamos en este trabajo. 
¿Cómo estos distintos artistas se reunían en el sello y compartían el catálogo?  
De manera predominante, el reclutamiento tenía lugar a través de redes de personas 
ya conocidas. A pesar de que estos sellos recibían mensajes por correo electrónico y 
por las redes sociales virtuales, con demos y con deseos de participar, por lo general, 
esta no resultaba una vía de inclusión de nuevos/as artistas. Ángel, de Concepto 
Cero, lo confirmaba de la siguiente manera: «Todos los días llega: “Estamos sacando 
un disco, te paso los demos”. Y hay cosas súper bizarras. Y cosas que están bien». 
Pero dejaba en claro que para entrar en relaciones por esa vía «el material tiene 
Revista Argentina de Estudios de Juventud | N.° 14 | 2020 | ISSN 1852-4907 
7 
como que tener algo re atractivo… Por lo general, es gente con la que ya hablamos, 
nos conocimos en otro espacio». A partir de la permanencia etnográfica notamos que 
la combinación del contacto dilatado en la escena junto con la afinidad estética 
producía asociaciones que culminaban en la inclusión de artistas al sello. Esta 
afinidad estética no responde a la lógica de los géneros musicales: en estas redes,  
el criterio de producción y de consumo estético asume plenamente la relación más 
abierta y menos codificada con los géneros constatada por investigaciones previas 
(Ochoa, 2003; Semán & Vila, 2008; Gallo & Semán, 2016), si bien permanecía una 
sensibilidad rockera.3 Un tweet de una de las agrupaciones emergentes más famosa 
de La Plata sintetiza este vínculo: «Lo bueno del indie es que es amigo de todos los 
géneros, pero no todos los géneros son amigos del indie, les molesta su libertad».  
Pero la afinidad estética nunca bastaba: los artistas que se sumaban tenían que estar 
dispuestos a trabajar para todos. Esto no siempre pasaba y producía rupturas  
al interior del grupo. En artículos previos, hemos mostrado estos conflictos a partir 
de distintas acusaciones presentes entre los músicos con los que trabajamos, como 
la de «jipis» o «reinas» (Boix, 2016). Para nuestros interlocutores, mientras los «jipis» 
llegaban tarde a tocar, no contestaban los mails o abandonaban una fecha a último 
momento –es decir, no les importaba gestionarse correctamente–, las «reinas» 
privilegiaban sus ansias de figuración por sobre el compromiso con el trabajo de la 
gestión. En ambos casos, se trata de figuras entendidas como típicas de un modelo 
artístico previo y representado por una generación anterior de artistas. En contraste, 
en estos sellos se valora a un músico multitareas y capaz de gestionar su obra y la  
de los demás. 
Durante los primeros años del trabajo etnográfico, estos sellos se caracterizaban  
por no financiar los discos que componían su catálogo, lo que corría por cuenta de 
las bandas. Hacia el final del período estudiado, empero, algunos comenzaron a 
financiar total o parcialmente la producción de discos, producto del éxito económico 
en la organización de fiestas, recitales, festivales, venta de discos y de otros objetos 
vinculados a la música, además de la obtención de subsidios estatales y de sponsors 
privados. Más ampliamente, estos sellos se propusieron, en palabras de varios de los 
músicos, «ampliar las conexiones» o «ampliar las redes», dedicándose a construir 
vínculos con funcionarios y con programas estatales (Boix, 2017), así como con 
actores privados que pudieran invertir en la producción musical, generalmente como 
sponsors.  
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De esta manera, al calor del crecimiento de los sellos emergieron nuevas 
posibilidades de trabajo para sus integrantes. Para una generación inmediatamente 
previa, la relación entre la música y el trabajo se caracterizaba por una 
complementación entre trayectorias en la música y otras actividades. Los músicos 
independientes no podían aspirar a «vivir de la música», en el sentido de obtener la 
totalidad de sus ingresos de tocar y de vender discos, pero sí llegaban a sostener 
una carrera en la música a la vez que un trabajo fuera de ella. Por el contrario, 
entre los/as jóvenes con los/as que trabajamos lo que se complementa ya no es  
«la música» con «el trabajo», sino distintas actividades remuneradas alrededor de la 
música. La noción de «vivir de la música», como sinónimo de originar a partir de  
la obra musical recursos que permitan acceder totalmente a medios de vida, 
también se modifica. Prácticamente, durante el trabajo de campo no conocimos 
músicos con proyectos musicales activos que no intervinieran en mercados 
asociados, en los que también podían hacer valer sus credenciales de músicos, tales 
como sonido en vivo; grabación, mezcla y mastering; clases de instrumento, canto 
o audio; producción de eventos; gestión de proyectos; entre otros. Estos jóvenes 
«vivían de la música», combinando ingresos de actividades como las mencionadas 
con las originadas por su performance como autores o como intérpretes.  
A lo largo de este apartado, hemos descripto la institución del sello como 
organización alrededor de la música gestionada entre músicos y artistas amigos, 
descentrada de la producción discográfica. A continuación, desplegamos dos tipos  
de referencias comparativas para dilucidar la especificidad histórica de esta 
experiencia, ponderando su novedad y su continuidad respecto a experiencias 
previas. Asimismo, proponemos un esquema y algunas notas exploratorias para 
elaborar una historia de este tipo de sellos de gestión colectiva. 
 
Emprendimientos discográficos comandados por artistas  
en la música independiente de Buenos Aires: una historia posible 
 
Los sellos discográficos independientes y las experiencias de autogestión, 
generalmente producidas por colectivos de músicos, son las dos vías mediante  
las cuales desde la década del setenta se desarrollan en la Argentina proyectos  
de producción, de gestión y de edición musical por fuera del ámbito de las grandes 
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discográficas. La hipótesis de este trabajo es que la realidad de los sellos de gestión 
colectiva de los últimos años pivotea entre ambas series y reclama una historia 
propia: la de los emprendimientos discográficos independientes iniciados por 
artistas.  
Antes de continuar, valgan dos aclaraciones preliminares: en primer lugar, no es 
posible ninguna pretensión de exhaustividad en las exposiciones sobre las distintas 
experiencias de producción, de gestión y de edición musical producidas por fuera de 
las grandes discográficas, dado que los estudios disponibles resultan, en el mejor  
de los casos (que es el de los sellos discográficos), pocos e incompletos. En segundo 
lugar, la mayoría de las investigaciones al alcance, especialmente las que describen  
y conceptualizan la autogestión, refieren a la tradición del rock. Esto no significa que 
no existan experiencias de esta clase en otras escenas o en otros géneros musicales. 
Lo cierto es que el desarrollo del campo de estudio ha privilegiado la tradición del 
rock, al tiempo que en otros mundos musicales la interpelación a la independencia  
y a la autogestión ha sido, en comparación, menos visible e importante.  
De acuerdo con la literatura disponible, cuando hablamos de sellos discográficos 
independientes nos referimos a empresas con una estructura simplificada, menor 
tamaño y escaso poder financiero en relación con los sellos majors, dirigidos por las 
figuras de curador, gestor, emprendedor y/o empresario. En estas compañías,  
la edición discográfica es generalmente estructural, aunque esta situación ha sido 
redefinida en los últimos lustros: cada vez más, los sellos discográficos devienen en 
compañías integrales de música (Palmeiro, 2005; Luchetti, 2007; OIC, 2011).  
La bibliografía permite recuperar cómo los sellos discográficos participan de la 
tendencia de densificación de los mundos musicales que venimos reseñando,  
al coincidir en señalar los últimos años de la década del noventa como un período de 
multiplicación de pequeños y de medianos sellos discográficos, momento en el cual 
los avances en materia tecnológica se combinaron con una moneda sobrevaluada 
que abarató considerablemente los costos de producción de la música. Esta 
literatura, además, permite conocer algunas experiencias de sellos discográficos 
previos y relevantes para la historia musical argentina, como Mandioca (Corti, 2007). 
Cuando hablamos de autogestión, por su parte, referimos a actividades de 
producción, de gestión y de edición musical comandadas por músicos o por artistas, 
para quienes la edición discográfica no es central –a veces, incluso, inexistente–  
o resulta una entre otras actividades musicales. A partir de estos estudios, podemos 
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dar cuenta de qué maneras los músicos actualmente «ofician de productores de su 
propia banda» (Quiña, 2014, p. 14), con un reparto de roles que depende de las 
habilidades y las preferencias de sus miembros. También conocemos sobre la 
conformación reciente de organizaciones musicales de gestión colectiva (Lamacchia, 
2017) y sus relaciones con el Estado (Saponara Spinnetta, 2016). Asimismo, hay 
avances de investigación sobre los primeros antecedentes históricos de estas 
experiencias (Lamacchia, 2012) y sobre experiencias de autogestión en las décadas 
del ochenta y del noventa (Benedetti, 2005; López, 2017). 
Observamos que el primer conjunto de investigaciones construye su objeto desde  
un punto de vista económico y organizacional, mientras que el segundo lo hace 
desde un interés por los modos de vida y por las identidades asociadas con la música. 
No sorprende, entonces, que ambos tipos de desarrollos hayan tendido a ignorarse, 
por lo cual los sellos aparecen, generalmente, como un mero momento de la 
realización mercantil de la música y la autogestión se presenta como una práctica 
mucho más interesada por la estética y la identidad que por el mercado. Para 
comprender la realidad de los sellos que describimos en el anterior apartado,  
no obstante, es necesario recuperar al mismo tiempo todas estas dimensiones.  
Asimismo, es necesario ubicar históricamente estos aportes. Por un lado, los 
estudios sobre sellos discográficos, en gran medida debido a su carácter temprano, 
se basan en una selección de casos muy heterogénea, por lo que la singularidad  
y la irrupción específica de los sellos de gestión colectiva que aquí estudiamos no 
suele ser identificada. Por ejemplo, César Palmeiro (2005) considera a Magenta, 
una empresa con más de 1000 títulos publicados y más de 40 años de trayectoria, 
junto con Besótico Records, el sello creado por la banda de rock alternativo El Otro 
Yo, en la década del 90, para editar producciones propias y de artistas amigos.  
De igual forma, Lamacchia (2012) clasifica en el mismo grupo de sellos a Acqua y a 
Laptra, cuando el primero es dirigido por un productor, tiene una forma 
empresarial y es parte relativamente central de la industria musical argentina con 
más de 400 títulos publicados, y el segundo es un sello de música indie, gestionado 
entre amigos músicos y con menos de 100 títulos editados. Más recientemente,  
en un momento de mayor desarrollo de la forma sello, el relevamiento del 
Observatorio de Industrias Culturales (OIC) (2011) reconoce la existencia de una 
clase de sellos «artesanales» a los que incluye en un «segmento informal que crece 
en los últimos diez años, a partir de las nuevas posibilidades tecnológicas para  
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la grabación y la edición de discos con bajos niveles de inversión» (p. 24). Esta 
observación realizada por el OIC alerta respecto a cómo las particularidades de los 
distintos momentos históricos de la música están en la base de la conformación  
de los distintos tipos de sellos.  
Si bien estos trabajos entienden que las transformaciones tecnológicas son centrales 
en la producción de los mundos musicales, en su afán clasificador suelen conservar 
una matriz de análisis que supone, implícitamente, la idea de sello de la época del 
imperio de las grandes discográficas o de la industria musical tradicional, esto es,  
una empresa que se organiza alrededor de la producción de fonogramas y de los 
géneros musicales como sectores de mercado. Si asumimos esta perspectiva,  
los sellos musicales descriptos en este capítulo no pueden ser contemplados en su 
singularidad: o bien no se los distingue del resto de sellos discográficos o, cuando se 
lo hace, se los considera una versión defectuosa, precaria o menos profesionalizada. 
Por el otro lado, los trabajos sobre prácticas de autogestión suelen considerar que  
se produce para los proyectos propios, pero ¿qué sucede con los proyectos de los 
amigos o los colegas? Justamente, el sello con el que nos encontramos en el trabajo 
de campo implicaba que sus integrantes gestionaban para sí y para otros.  
El desplazamiento conceptual que operan estos sellos, al hablar más de «gestión»  
que de «autogestión» es sintomático de esta situación. Hasta hace un tiempo, este 
hecho no era considerado por las investigaciones: Lamacchia (2012) entendía que lo 
más adecuado era reservar la palabra independiente o autogestionado para hablar  
de músicos y de colectivos de músicos, no así de sellos. Como portavoz de la Unión 
de Músicos Independientes (UMI) define al músico independiente o autogestionado 
como aquel que conoce y que interviene en todo lo relacionado con su carrera.  
De esta forma, relaciona la autogestión con la desaparición del sello discográfico 
como agente de intermediación. Esta concepción es criticada por los músicos con los 
que se trabajó. Uno de ellos, Juan Manuel Pairone, integrante de Ringo Discos, 
observa que la distinción tajante entre el accionar de los músicos y aquel relacionado 
con pequeños emprendimientos puede tornarse problemática en vistas de la 
existencia de sellos como los aquí estudiados. A su entender, estos sellos están 
formados por «músicos que trabajan mancomunadamente como editores 
cuentapropistas y promueven, desde posicionamientos más o menos explícitos,  
un nuevo modelo de trabajo colectivo en el ámbito de la producción y la edición 
discográfica» (Pairone, 2013, p. 42). Por último, y quizás el punto más determinante: 
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si bien es cierto que estos músicos se gestionan como sus pares del pasado,  
sus predecesores no habían incorporado la gestión como una práctica tan extendida, 
exigida, reconocida y reflexionada como sí lo hacen los músicos con los que 
tratamos. Esta manera de relacionarse con el mercado y con otras instancias  
que median con recursos era una verdadera obligación que diferenciaba a su 
generación de las anteriores. Para ellos, no había posibilidad de afirmarse músicos 
sin asumir la gestión, al punto que esta pasa a formar parte de su identidad como 
artistas (Boix, 2016). 
Llegamos, entonces, a una conclusión parcial: las ideas de sello discográfico 
independiente y de autogestión son igualmente poco justas para referir a los sellos 
de gestión colectiva observados en la investigación. En particular, sobre la idea de 
sello discográfico la bibliografía ha avanzado en notar su transformación. Para 
Lamacchia (2012), en los últimos años esta idea se ha vuelto «imprecisa» (p. 15) y ha 
desbordado, cada vez más, la dimensión discográfica. El trabajo de George Yúdice 
(2007) permite comenzar a puntualizar esta observación, al tratar la emergencia en 
toda América Latina de organizaciones musicales no centradas en el disco, y más 
interesadas en crear comunidades de oyentes y estilos de vida. Para continuar esta 
idea, podemos recurrir a Julián Woodside Woods y otros (2011), quienes, al describir 
la escena popular alternativa mexicana, dan cuenta de nuevas instancias híbridas. 
Entre ellas, organizaciones donde «las bandas y el sello-disquera son una sola cosa», 
una que «rebasa la definición clásica de disquera estableciendo una red de 
inteligencias colectivas que constantemente genera nuevas estrategias creativas  
y de financiamiento» (p. 115).  
En el mismo sentido, Diego Vecino (2011), al estudiar los sellos discográficos surgidos 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires entre los años 1998 y 2010, complejiza los 
análisis previos al recuperar no solo los aspectos comerciales y organizativos de 
estas instituciones, sino también las redes de sociabilidad que los tienen en su 
centro, atravesadas por afinidades estéticas y por «una estructura sentimental 
común capaz de dotar de sentido un conjunto de prácticas de producción,  
de comercialización y de consumo de música», que incluye elementos «militantes»  
e «ideológicos» (Vecino, 2011, p. 101).  
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Ahora bien, si esta transformación empezó a ser visible en los últimos quince años, 
tiene, en la tradición asociada al rock, una historia previa en las iniciativas de sellos 
dirigidos por músicos. Estos sellos, creados en principio para encarar la edición del 
material propio o de artistas muy cercanos, surgen del tránsito y de la sociabilidad en 
escenas musicales locales y se perfilan por fuera del control de los grandes sellos 
nacionales. Estas iniciativas habilitaron un mayor control sobre la gestión de la 
propia obra y, cuestión no menor, la posibilidad de acceder a la propiedad de los 
fonogramas. Además, nunca fueron solamente discográficas, sino espacios de 
producción más amplios alrededor de la música.  
Escribir la historia de estos sellos es un proyecto que requiere aún de investigación  
y que es necesario apuntar en la agenda de estudios de la música en la Argentina.  
La historia de los sellos discográficos del rock y, en general, de la música joven y, con 
ella, el conocimiento sobre cómo se fabricaba y se mercantilizaba esta música es una 
deuda pendiente. La bibliografía prefirió complejizar otra dimensión en la relación del 
rock con el mercado, más relacionada con la dimensión simbólica, atinente a la 
distinción complaciente / comprometido y a las sucesivas encarnaciones de esta 
disputa. Es cierto que este interés precisó cabalmente el sentido ideológico del rock 
local, pero dejó en la oscuridad la pregunta descriptiva y analítica sobre las 
dimensiones sociales, tecnológicas y mercantiles de la industria musical.  
Con los datos actualmente disponibles podemos proponer un esbozo de esta historia 
y afirmar que debería comenzar en los ochenta. Si bien en la década anterior surge  
el sello Ciclo 3, del entorno de Músicos Independientes Asociados (MIA), se trata de 
un caso tan pionero como aislado. Es más bien en la llamada escena under de los 
ochenta cuando, de forma significativa, surgen del esfuerzo de los artistas sellos que 
podemos llamar emergentes (tanto por estar dando sus primeros pasos en la música 
como por plantear propuestas que presentan una distancia respecto a las 
convenciones del mundo de las discográficas más establecidas).4 A riesgo de ser 
esquemáticos, al momento correspondiente a los ochenta le deberían seguir otros 
dos: el que se reconoce en la escena alternativa, independiente (donde incluimos al 
llamado rock barrial) e indie de los noventa y el que tiene lugar a partir de los años 
2000, con la masificación de Internet y la evolución acelerada de las tecnologías de 
producción musical. Dicho de modo general, y sin atender a las particularidades 
locales de un recorrido que de ningún modo es lineal ni equivalente en sus distintas 
manifestaciones, estos serían los distintos momentos de un proceso en el cual,  
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a partir del trabajo virtuoso entre sociabilidades, retóricas sobre el arte y avances 
tecnológicos –el casete, las copiadoras, el CD, Internet, el mp3, entre otros–,  
se vuelve primero pensable, luego viable y, cada vez más viable, al punto de ser 
rentable, el establecimiento del sello propio.  
Para la posibilidad de armar un sello propio la escena under de los ochenta, 
básicamente porteña, es central. Usualmente, es considerada un semillero de la 
apertura estética del rock nacional, pero también, aspecto menos señalado, ha sido 
un espacio de cambio estructural en la escala, el alcance y el modo de producción del 
rock, al crear un espacio de producción opuesto al del mainstream y el rock 
consagrado. Lisa Di Cione (2012) y Soledad López (2017) trabajan sobre la 
habilitación tecnológica que está en el comienzo de dicha escena y que resulta clave 
para la multiplicación de experiencias de edición discográfica en este período si las 
comparamos con las existentes previamente. Por aquellos años, explota la cultura 
casete y florecen mercados paralelos de copia, de intercambio y de circulación  
de música grabada. Varios grupos de la llamada escena under pudieron acceder  
a la edición de sus primeros EP copiando directamente en casete las sesiones de 
grabación, mediante el uso de grabadoras portaestudio de cuatro canales y equipos 
de doble casetera. Estas sesiones eran editadas con una tapa diseñada, que luego era 
fotocopiada, y distribuidas por los propios músicos en disquerías y en recitales.  
En el marco de esta escena, encontramos algunas iniciativas de sellos dirigidos por 
músicos, creados en principio para encarar la edición del material propio o de 
artistas muy cercanos. Estos sellos emergían entre cooperativas, intercambios  
de casetes y producción de fanzines. Entre los más recordados en las crónicas del 
under (Flores, 2012) figuran: La Sonrisa de Luz, de Carlos Alonso, músico del grupo 
electrónico y experimental Uno x Uno; Silly Records, creado en 1983 para editar el 
debut de Sumo, disco del cual se hicieron 500 copias; y Catálogo Incierto, quizás  
el sello por antonomasia del under de los ochenta, cuya creación la historia se la 
adjudica a Daniel Melero. Este último pensaba su participación en el sello como «un 
catalizador que acelera los procesos de surgimiento de las bandas» y que ayudaba al 
compartir información sobre «dónde comprar las cintas y cómo reproducirlas» 
(Pietrafesa & Lingux, 1988). Estos sentidos adjudicados al sello guardan un aire  
de familia con los identificados en el trabajo etnográfico de los últimos años.  
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Los sellos independientes se empiezan a recortar como un objeto relevante en sí 
mismo entre mediados y fines de la década del noventa. Es por entonces que los/as 
cronistas y los/as periodistas comienzan a registrar una explosión de sellos en 
relación con los parámetros previos, estallido asociado a una transformación 
tecnológica fundamental en la grabación, el consumo y la difusión de la música:  
la aparición y la rápida masificación del CD. Según Palmeiro (2005), este soporte, 
introducido en la Argentina en 1986 –el primer álbum así editado fue Signos, de Soda 
Stereo– se fue convirtiendo, a lo largo de los años noventa, en el soporte fonográfico 
por excelencia. Si bien en 1986 «representó el 0,07% de las ventas fonográficas, para 
1992 ya acaparaba más del 40%, llegando a más del 80% del mercado para fines de la 
década» (Palmeiro, 2005, p. 42). Además, la economía con una moneda fuertemente 
valuada impulsó la penetración de equipos reproductores de CD en los hogares  
y tornó al nuevo formato en el soporte estándar del mercado. Así, estos años 
resultan particularmente prósperos en materia de nuevos sellos, que traen, además, 
la novedad de la edición autogestionada en CD. Entre los años 1993 y 1994 se registra 
la aparición de sellos del mundo musical independiente que comenzarán a recurrir a 
replicadoras como EPSA, que ofrecerán tiradas pequeñas y asequibles para estos 
actores (Igarzábal, 2018).  
Desde mediados y fines de la década del noventa, el camino fue imparable y atravesó 
los géneros y los circuitos del mundo independiente de la ciudad de Buenos Aires. 
Surgieron sellos comandados por artistas en la incipiente música indie (F.A.N., Índice 
Virgen, Discos Sin Tierra, El Pulpo Violento), en el rock alternativo (Besótico, TTM 
Records, Sadness Discos), en el harcore (Ugly Records, Frost Bite, Mentes Abiertas), 
en la música electrónica (Frágil Discos) y en el rock barrial (El Farolito Discos, 
Patricio Rey Discos), aunque estas sean solo algunas menciones de una lista muy 
extensa. Específicamente en La Plata, más relegada en producción discográfica,  
se registra la existencia de Chonga, «una humilde productora de casetes, recitales y 
fanzines» (Jalil, 1998, p. 4) que edita a varios grupos platenses compuestos por 
adolescentes influenciados por el grunge, el noise, el punk y el rock alternativo de la 
época. No contamos con muchos datos sobre estos sellos, por ejemplo, referidos a su 
estatus legal, su funcionamiento y, en algunos casos, sus posibles acuerdos de 
distribución. De todos modos, es destacable que la mayoría tiene catálogos 
reducidos, con no más de diez o de quince producciones, con material propio y/o  
de bandas amigas o de la misma escena.  
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Hay un momento, entre fines de los noventa y principios de los 2000, cuando esta 
opción se masifica: la extensión del uso de Internet y el abaratamiento de las 
tecnologías de producción y de grabación hogareñas facilitó aún más el proyecto  
del sello propio. En abril de 2000, una publicidad en la revista Rolling Stone de la 
compañía informática Mac proponía: «¿Por qué esperar que un ejecutivo de una 
compañía discográfica te descubra si te podés descubrir a vos mismo con una nueva 
IMac?», y mostraba la pantalla de este modelo con el video de una banda de rock 
editada por un imaginario «Berazategui Records». Cabe suponer que fue en este 
momento que los proyectos basados en grupos de amigos que publican «lo que 
quieren» o «lo que les gusta» –como registramos muchísimas veces en las 
entrevistas– se volvieron una opción aún más presente y viable, cambiando la 
perspectiva de los actores en lo relativo a lo que debería ser un sello. Sellos que, 
prácticamente sin excepción, no son dueños de los fonogramas, es decir, no son 
titulares de la grabación, que queda a cargo de los artistas, ni gestionan derechos 
 de autor, porque no cuentan con editoriales. Muchos de ellos, no casualmente, 
comenzaron como netlabels, sellos que editan solo en formato digital, aunque  
–como hemos mostrado en otros trabajos (Boix, 2018)– no dejaban de responder a 
una sociabilidad física concreta.  
En La Plata, el movimiento continuó en los años siguientes: su impulso era 
multidimensional y reunía vocaciones artísticas, sociabilidades y amistades en la 
música, posibilidades mercantiles y, entre otros elementos, cambios rápidos  
y estrepitosos en las distintas tecnologías relacionadas con la producción musical.  
En este marco, surgieron los sellos Cloe Discos, Cala, Mandarinas Records y 
Laptra, que luego fueron seguidos por los encontrados durante la investigación de 




En este trabajo, hemos mostrado cómo la denominación sello, que remite a un 
fenómeno en extremo conocido y expandido en los mundos musicales, el del sello 
discográfico, designa nuevas prácticas y sentidos para los músicos jóvenes 
contemporáneos. El tipo de sello musical que estudiamos desborda un patrón  
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de producción de fonogramas, una lógica de funcionamiento a partir de los géneros 
musicales como sectores de mercado y unos rendimientos económicos medidos, 
exclusivamente, en términos empresariales. Por el contrario, en estos sellos 
musicales descubrimos la ampliación de las actividades creativas que hacen emerger 
la música, una reunión de proyectos musicales que no se identifica por cualidades 
exclusivamente sonoras o estilísticas, y una forma de producir música que funciona a 
partir de una red de amigos y de pares regulada por la noción de sustentabilidad 
económica.  
Estos sellos son integrados por músicos y artistas que, en coincidencia con cientos 
de sus colegas en todo el país, se propusieron no solo tocar sino hacerse cargo  
de la gestión de su propia obra. A partir de estos sellos, músicos y artistas apuntan  
a fortalecer los proyectos de cada uno de sus integrantes, mediante el 
aprovechamiento de una nueva situación caracterizada por el avance y por  
el abaratamiento tecnológico, una reconfiguración del dominio de las grandes 
discográficas y una conformación de públicos más plural que produce una mayor 
demanda de música. En este contexto, los sellos son una institución desde la cual sus 
integrantes pueden, como decía uno de ellos, «estar en la música» de distintas 
maneras: tocar y gestionar, escuchar música y armar presupuestos, grabar y tratar 
con sponsors, «estar tratando todo el tiempo con música».  
La diferencia entre este sello gestionado por amigos y un sello discográfico 
tradicional es más de sentido que de escala, más de experiencia que de grado de 
institucionalización o de profesionalización. A lo largo de la investigación, de hecho, 
hemos encontrado sellos de este tipo que derivaron hacia una forma más empresarial 
o que asumieron procesos de profesionalización, sin que estos fueran caminos de 
conversión hacia un sello discográfico tradicional. Esto es así, porque los sellos que 
estudiamos reúnen y hacen trabajar recursos, intereses, tecnologías, espacios, 
afectos, moralidades, competencias, compromisos, búsquedas estéticas. De este 
modo, estas instituciones no son un mero intermediario de una música que se 
produce en otra parte, sino que la constituyen. En cuanto a las experiencias  
de autogestión previas, el modo de trabajo es una pauta común pero la configuración 
en la que se inscribe ese trabajo, su escala y las valencias que asume son 
completamente distintas. La mayor complejidad del conjunto de los mundos de la 
música ha traído consigo la necesidad de competencias de gestión por parte de los 
músicos a un grado inimaginable décadas atrás. Al hacer dialogar los estudios sobre 
Revista Argentina de Estudios de Juventud | N.° 14 | 2020 | ISSN 1852-4907 
18 
autogestión musical y sobre sellos discográficos intentamos, por un lado, definir  
y precisar los contornos de los sellos de gestión colectiva en relación con otros 
casos trabajados por la literatura; por el otro, apuntamos a trascender el 
economicismo implícito de algunos estudios, que solo ven en la música una forma 
más de la mercancía, como también el culturalismo, que solo encuentra en ella una 
forma más de la identidad.  
La lectura de esta bibliografía nos condujo a la pregunta por la definición y el sentido 
del sello como institución musical histórica. Sugerimos que es necesario realizar una 
historia de los sellos en los que la gestión es asumida por los artistas y músicos y,  
en este sentido, compartimos un proyecto exploratorio sobre cómo periodizarla  
y abordarla analíticamente. Nos limitamos a la zona de Buenos Aires, donde también 
realizamos la investigación etnográfica y donde se concentran las escasas 
investigaciones disponibles y, asimismo, las mayores posibilidades de relevamiento 
documental. Esbozamos un esquema que, sin duda, debe ser revisado a medida que 
aumenten las investigaciones. En particular, imaginamos algunas preguntas que es 
necesario responder respecto a esta historia: ¿cuál fue, en cada momento histórico, 
la relación de fuerza de estos sellos con los majors y con los grandes sellos 
nacionales?, ¿cómo se producían los discos en los distintos momentos?, ¿cómo han 
sido las economías de estos sellos?, ¿qué posibilidades de profesionalización han 
tenido? El objetivo de este esquema es mostrar que la explosión de sellos musicales 
tan celebrada en los últimos años debe ser comprendida en el marco de una historia 
más amplia. Esto impide hablar de una novedad absoluta, a la vez que otorga 
mayores argumentos para la siguiente reflexión de cierre.  
En los últimos años, a los fines de recuperar una mirada totalizadora, algunas 
contribuciones en el campo de estudios han planteado que, en relación con el 
mercado de la música en su conjunto, el segmento sobre el que estuvimos 
discutiendo no es más que una especie de semillero para el ámbito mainstream, que 
alimentará en el futuro los circuitos tradicionales de unas pocas y gigantescas 
compañías. Este razonamiento quiere reproducir, para una experiencia que desborda 
lo discográfico, la «relación simbiótica entre majors e indies», característica de la 
industria de la música desde al menos los años cincuenta, interdependencia según  
la cual las primeras se limitan a comprar el nuevo talento que las segundas 
descubren y desarrollan (Yúdice, 2008, p. 189). De esta manera, este argumento 
afirma para un fenómeno presente una teleología basada en el pasado. Por el 
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contrario, en este trabajo intentamos describir la positividad de estos fenómenos 
ubicándolos históricamente. Siguiendo el argumento de Gallo y Semán (2016),  
todavía es demasiado temprano para afirmar si el mundo de la música podrá  
«re-monopolizar» (p. 64) estas iniciativas –como sucedió con algunas bandas y sellos 
de la escena under de los ochenta– o, por el contrario, si son parte de una 
transformación más radical del entorno musical. Además, el esquema histórico 
presentado nos anima a pensar que estos fenómenos vienen acumulando sentidos  
y un radio de acción sin ser colonizados hace bastante más tiempo del que se supone 
–¿quizás desde mediados de los noventa?–. Como sea, hay algo seguro: sellos como 
los estudiados están densificando el panorama musical y difícilmente, en cualquier 
eventual reestructuración de la situación, desaparezcan sin dejar rastro.  
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1 Concepto Cero se conformó durante 2009 y al momento de realizar el trabajo de campo se  
definía, a la vez, como sello y como productora. En su catálogo figuran Shaman, Sr. Tomate  
y Mariana Päraway, entre otros. Dice Discos, con centro de operaciones en City Bell y en Villa Elisa, 
comenzó a funcionar en 2012, aunque el grupo fundador ya tenía un camino en organizar «zapadas» 
y en gestionar un centro cultural (El Dice), desde 2008. Entre sus bandas más reconocidas figuran  
Revista Argentina de Estudios de Juventud | N.° 14 | 2020 | ISSN 1852-4907 
24 
                                                                                                                                                                          
Un Planeta, Camión y Joyaz. Uf Caruf, actualmente inactivo, se definía como un sello copyleft 
plenamente de amigos y con una orientación a la canción. De hecho, se había iniciado en 2009  
a partir de un ciclo de recitales de un grupo de cantautores llamado Tocate Mil. Editó a Orquesta de 
Perros, Lautaro Barceló, La teoría del Caos, entre otros. Tomas del Mar Muerto, en tanto, se definía 
a la vez como «sello», «productora» y «agrupación de amigos». Iniciado en 2010, editó a bandas como 
Fuego Camina Conmigo y Güacho, que tenían integrantes en común. 
2 La elección del objeto empírico se realizó sobre la base de criterios de significatividad teórica y no 
de representatividad estadística. En la investigación, se acompañó a los miembros de estas 
organizaciones a partir de la realización de observaciones y de entrevistas abiertas en una variedad 
de instancias públicas y privadas, en especial: reuniones, fechas, fiestas, festivales y otros eventos. 
Se trabajó con la mayor cantidad posible de integrantes de cada organización en la medida que la 
sucesión de los hechos los hacía relevantes en la trama de interacciones investigada. Finalmente,  
la perspectiva etnográfica practicada, entendida como proceso relacional y dialógico entre la 
etnógrafa, las teorías de las ciencias sociales y las de los sujetos con los que investigamos, permitió 
seguir los objetivos de la investigación desde la singularidad de un caso. Este conocimiento 
detallado de lo singular es el que habilita el planteo de comparaciones con otros casos que refinen el 
conocimiento, tanto al interior del campo de estudios como en sus relaciones con la teoría social 
más general. 
3 Esto explica que la selección de sellos con la que trabajamos –resultado del recorrido etnográfico 
y no de una decisión previa– no contemple sellos de otras escenas musicales. Cuchá Música,  
por ejemplo, una asociación de músicos dedicados a la música popular que combinan, en la escala 
de La Plata, ciclos de música en vivo, una distribuidora de discos y un proyecto de sello, comparte 
varias de las características presentadas. Sin embargo, la existencia de proyectos como este 
enfatiza la importancia de la configuración que presentamos. 
4 También surgen en esta década sellos propiedad de actores establecidos –músicos, sonidistas, 
managers y otros actores con cierta trayectoria en el rock nacional–. Estas acciones se inscriben 
en un movimiento más amplio y en un escenario internacional de surgimiento de sellos y de 
compañías independientes menos corporativas y que funcionan con poco riesgo. El movimiento es 
tal que llega a algunos músicos híper consagrados: es el caso de Spinetta y el lanzamiento de Alma 
de Diamante, en 1980. En la contratapa del vinilo original, se indica que fue editado por Ratón Finta, 
sello creado por el artista y por su manager, del cual se indica su sede física en Palermo. Más allá de 
los eventuales planes del dueto, Ratón Finta editó solo discos del propio Spinetta con sus distintas 
formaciones a partir de los ochenta (como Jade y los Socios del Desierto). No obstante, le permitió 
un control de los fonogramas que no podría haber tenido en una discográfica grande. El testimonio 
de Pelo Aprile, recogido por Pablo Plotkin (2017), viene un poco a formar esa idea: «Alberto Ohanian 
[mánager de Spinetta] había fundado el sello Ratón Finta con Luis. Me vino a ver y le tomé el disco 
[refiere al siguiente álbum, Kamikaze) en licencia». En efecto, Interdisc estuvo a cargo de la 
manufactura y la distribución de aquel disco y de otros lanzamientos del sello. 
